Esta tarde

Lo peor es disimularlo. Fingir cierto pesar, entre tanta exaltación al ocio y al entretenimiento, es, sin duda, lo peor. Lleva días intentándolo, recurre a su fácil retórica, pero? por fin llegará esta tarde. Esta tarde lustrará sus zapatos y se entregará a suponer sobre el contradictorio confort que mañana le proporcionará volver a los calcetines; a la rutinaria tarea de enfundárselos; al refugio del trabajo. Esta tarde de domingo será una de esas tardes raras, de larga espera.

Dejará atrás la sonrisa de Yeremy? la peculiar mirada de Madeleine. Abandonará definitivamente a los McCam. Cuando pase la tarde -lo anhela- desaparecerá ese tipo de murmullo, alborotado, que, desde el comienzo de las vacaciones, le susurra certezas sobre uno de los males más temidos del siglo XXI. Le habrá dejado, desde esta misma tarde, la zozobra de aquella ganadera griega, cercada durante días por el imparable fuego. Sospecha que, durante la noche, se disipará el bisbiseo que le habla de la soledad, de la de todos y de la de cada uno, y que volverá el tintineo de la obligatoriedad que tanto logra apaciguarle.

Olvidará el terremoto de Perú, el Dean? las cenizas en tantas hectáreas de los montes. Sabe que desde que aparezca el sueño andará plenamente sumergido en fomentar el ensimismamiento en el propio quehacer, y que pronto se le desfigurarán el rostro de la madre apaleada por su hijo "emperador", y los de los cuatro, cinco, seis? últimos asesinos maltratadores. También los ojos del atracador solitario.

Lo peor será enmascararlo, cubrir con actividad frenética todas las preguntas que nunca llega a formularse; y maquillar una adicción mayor a la ocupación que al propio trabajo, y que le permite no pensar. Desmentirá siquiera recordar el soniquete que, insistente, le decía: "estamos solos". Ese ruido que zumbaba con ritmo irónico a veces, casi petulante otras, y con un tono tan tenebroso en la mayoría de las ocasiones que producía verdadero pánico al propio miedo, y que mostraba, a las claras, la intención eufemística de su construcción en plural.

Al final del mismo largo pasillo sobre el que taconeará mañana, le esperará la prensa que ahora habla del debilitamiento del dólar. También del euríbor. Las páginas naranjas cuelan un informe sobre la ofuscación, sobre la efectividad de las jornadas laborales y sobre el cobijo que supone el trabajo? y que el endeudamiento de los españoles supone el 115% por ciento de su renta.