El candidato Sugrañes carraspea y se dirige a los periodistas. "Comparezco ante ustedes para presentar un nuevo sistema que permitirá pagar la guagua, el tranvía y el trenecito del Loro Parque con solo presionar ligeramente el lóbulo de la oreja derecha. Se trata de una experiencia piloto que se pondrá en marcha aproximadamente dentro de quince años para mejorar sustancialmente la movilidad y la accesibilidad en nuestro territorio y para poner el transporte público al alcance de todos, con la excepción de los que, por algún desgraciado accidente o debido a alguna anomalía genética, carezcan de oreja derecha".
Casi al mismo tiempo, pero en otro lugar, el candidato Pantaleón esboza una gran sonrisa. "Estamos muy satisfechos por cómo marchan los preparativos de la nueva edición del festival de la polca, que en apenas unos meses congregará en nuestro municipio a las figuras más punteras de este popular baile, con la dinamización económica y comercial que ello supone. Somos la capital de la polca, pero no queremos quedarnos ahí. En nuestro horizonte están también las sevillanas, el tango y la lambada. No tenemos límites".
Unas horas después, el candidato Gómez Honrubia se muerde los labios a causa de la impotencia. La dichosa normativa electoral le impide propagar la buena nueva: los socavones de las calles del municipio, que se habían convertido en parte del paisaje, son ya cosa del pasado. Pese a todo, piensa: "Tienen que darse cuenta de que ese pedregal se ha convertido en el camino de baldosas amarillas que conducía a Dorothy al país de Oz. Y tienen que agradecérmelo".
Al final de la tarde, el candidato Pérez Gil toma entre sus manos el interruptor, sonríe y enciende el alumbrado navideño. "Es cierto -se disculpa- que todavía estamos en mayo y que la calima que nos envuelve no invita precisamente a comer polvorones, pero ¿por qué privarnos de la alegría que proporcionan esas entrañables fechas? Esa felicidad que alumbra nuestros corazones no puede estar sujeta a la tiranía del calendario. Además, si no enciendo esto ahora será otro quien lo haga más tarde, y eso sí que no. De ninguna manera".